作者：林淼（广东画院签约画家）
“万紫千红总是春”“霜叶红于二月花”“日出江花红胜火”“万山红遍，层林尽染”……这些诗句中对“红”的描绘，抒发了人们对光、对火、对亮的崇拜与向往。新石器时代的红陶、原始社会中的红色壁画，以及古今中国绘画中都大量运用层次丰富的红色，表达着人们对“红”这种色彩的钟爱与重视。
丰乐图（中国画）黄胄
万山红遍（中国画）李可染
红岩（中国画） 钱松喦
红色是中华民族最喜爱的颜色，甚至成为了中华民族的精神图腾。史前时代对生命和鲜血的敬畏、对火和太阳的崇拜，使得先民赋予“红”超人的神性与力量，红色因此被建构了吉祥如意的文化原型。在民间，从钟馗的红色大袍到婚嫁的红礼服，从新春佳节家家户户悬挂的红灯笼到红红的春联，无不展现着红色祥瑞喜庆的文化内涵。
在古代，不同颜色有不同的用法，不同朝代有着不同的色彩制度，但红色始终占据重要的位置。从古至今，建筑用色、皇帝批改奏折用的朱墨、中国书画上的印章、民间剪纸等等，对红色的钟爱已经深深融入了中国人的民族情感，融入中国人的血脉，使得“中国红”成为中华民族的生命色彩。
我们的祖先很早就开始使用颜色，聪明的古人利用有限的材料，通过一次次的漂洗提取来获得深浅不同的颜色，留下了一幅幅色彩丰富的画卷。“红色系”颜色可分为：其一矿物质颜料，如朱砂、朱磦、银朱、赭石、黄丹、珊瑚粉、红碧玉；其二植物颜料，如茜草、红蓝花、胭脂、紫矿、苏木、绯色、大红、鸡冠花红、红狐色、血色、棠梨；其三动物颜料，如洋红、紫胶。
中国画历来讲究用色彩来完成对意境的描绘，与我国古典诗词相辅相成。古人很早便以“丹青”指代传统绘画，丹即朱砂，在众多色彩中，红色是人类最早认识的颜色，也是最为重要的色系之一。在长沙马王堆一号汉墓里，有一幅很有名的帛画，画面右上方就是一个红色的太阳。被后人尊为“画祖”的顾恺之，其名作《女史箴图》中有一部分画面描绘了家庭的天伦之乐，图画上三个孩子和父母的衣服上都用了鲜艳的红色，显得吉祥喜庆。中国传统的山水画，早在隋代展子虔的《游春图》时，就开始运用青绿重着山水，用泥金描绘山脚，用赭石填染树干，房子建筑部分则使用艳丽的红色，描绘出明媚的春光和游人在山水中纵情游乐的神态。唐代周昉的《簪花仕女图》画中，人物的服装和饰品都点缀了红色。五代顾闳中的《韩熙载夜宴图》中，身着鲜艳夺目大红袍的人是状元郎，显示了他的荣耀与尊贵。山水画家蓝瑛的《白云红树图》中，红叶如火，正是秋天最美的景色，白云相绕，青山红树，艳而不俗。
红是一种颜色，也是中国人的精神。今年是中国共产党建党一百周年，在近现代绘画中，一代代艺术家用画笔描绘了中国人民在党的领导之下艰苦奋斗、创造辉煌伟业的不朽篇章。红色，成为革命历史题材作品中亮丽的色彩，那里面饱含的，是血与火的奋斗历史，是昂扬的精神风貌，是鲜艳的时代旗帜。李可染的中国画《万山红遍》，描绘的是毛泽东诗词《沁园春·长沙》中的情景，画家将深秋时节岳麓山的壮美景象描绘得引人入胜。作品以饱满的结构布局，强调大而多的视觉冲击力；山峰错落林立，形成了千沟万壑的视觉感受，意境深远，具有庄严、肃穆之感。画面中有大面积的红色渲染，点点朱砂倾注了画家对国家、对人民炽热的情感，彰显了为祖国河山立传的艺术信念。董寿平笔下的《红梅》，欣欣向荣，灿若霞天，呈现了一片生机勃勃的新气象。黄胃的《丰乐图》中，少数民族服装上的红、地毯上亮眼的红，共同营造了一幅新疆人民庆丰收的欢乐场景，画面洋溢着活泼祥和的生活气息。冯远的《星火》，用丛簇的、明亮的火炬占据整个画面，人物掩映于烈烈火光之下，画面形式新颖，充满着热情恣肆的革命激情。
经典的作品必定建立在艺术的创新和继承发展中。画家钱松嵒在坚守“笔墨当随时代”中去反映出社会主义时代精神，创造出具有社会主义时代特征、具备中国气息和民族风格且个性鲜明的山水作品。他秉承“文艺为人民服务”的思想，作品《红岩》大胆突破传统，运用红色表现阳光下眼中之“红”、胸中之“红”，在做到色不碍墨、墨不碍色的同时，以色助墨光、以墨显色彩，充分发挥红、白两色互相衬托的革命情感。画家大胆尝试将黄土化为岩石，大面积拉开红、白两色的对立，烘托出坚定不移的革命信念与激情澎湃的革命力量，倾注了一位画家对一个国家、一个时代最为炽热的情感。
经过传承与沉淀的红，已经嬗变为中华民族传统文化的底色，我们的国旗、国徽，同样闪耀着那抹耀眼的红，它是铭刻在中国人血脉与灵魂里的中国红。
《光明日报》（ 2021年11月07日 11版）